剧情简介： 每一个空镜头都充满了叙事感，草蛇灰线的构图暗示着命运的走向，导演的镜头语言运用得炉火纯青。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。每一句台词都精准戳中了当代人的生存焦虑，那种感同身受的共鸣感，真实到让人想哭。你说的每一句对不起我都说没关系，但你不知道我心里的疼，不知道没关系这三个字我说得有多用力。